1、1记叙文素材素材一一只鹰落在屋顶上了王族山脚下只有一户人家,房子是黄泥小屋,围墙用石头垒就,显得孤独而又宁静。 我坐在离这户人家不远的地方抽烟,突然看见一只鹰从远处盘旋而来,落在了这户人家的屋顶上。我对同行的几位朋友说:“这家人的房顶上有鹰!”但他们因为没有看到刚才的一幕,都不相信鹰会落在房顶上,在他们的观念中,鹰很高傲,是不会接近人的。但我毫不怀疑自己的眼睛,我确实看到一只鹰落到了这户人家的屋顶上。 然而我又如何能让自己的这次所见得到认可呢?大家的观点是从高原存在多年的生活经验中得来的,我说服不了他们,我感到孤独。 过了一会儿,我们准备离开。这时候,我看见从那个黄泥小屋里走出一个人,去屋后骑
2、了一匹马向我们这边跑来。我们坐的是越野车,很快便把他甩在了后面。我从倒车镜中看见他在车后的灰尘中慢慢变成一个小黑点。我很想等他骑马靠近后问问他,是不是有一只鹰落在了他家屋顶上,但我不敢肯定他要去的地方是否和我们在同一方向,所以便一直观察他,看他是否一直尾随在我们身后。后来,他不见了。我打消了向他询问的念头。 汽车在一个有平整积雪的大平滩上停下,大家下车赏雪。雪景很漂亮。我想,大概从第一场雪开始,这里的雪便一直积了下来,以至于一场又一场地积着,把这个大平滩覆盖得犹如帕米尔高原最具神韵的一面镜子。 这时候,我一扭头又看见了他。呵,他果然一直尾随在我们车后。他2在大平滩边缘勒住了马,似乎是怕马踩脏了
3、积雪似的。他跳下马向我们使劲挥手,似乎示意让我们等他。我对大家说:“看,那个人在向我们挥手!”大家看过去,他已拨转马头沿大平滩外沿向我们这边跑来。这是一个50 岁开外的塔吉克族男人,脸因为长期受高原紫外线照射而呈赤青色,但一双眼睛炯炯有神,看人时目光锐利得像刀子一样。他从马上跳下来,指着一位和我们同行的塔吉克族朋友说:“你,我的朋友嘛!刚才,你都到我房子门口了,不进去,为啥?” 同行的塔吉克族朋友一时想不起他,脸上有窘迫之色。 他的目光更锐利了,紧盯着我的朋友说:“刚才,我看见你这骑马的腿了!你忘了,10 年前,你来这里,骑我的马,掉下来,摔伤了。我的马把你摔伤了,是我的事情嘛!我还没有给你赔
4、不是。 ” 同行的塔吉克族朋友想起了往事, “噢”了一声,说:“没事,我已经好了。 ” 他忙说:“不,你的腿好了,是你的事情;我,要不要给你赔不是,那就是我的事情。 ”他总爱用“事情”二字来表达他心中想表达的东西,好在我们在新疆已经生活了好些年头,知道他说的好是“事情” ,不好也是“事情” 。 同行的塔吉克族朋友被他还惦记着 10 年前的事感动了,而他也因为终于找到 10 年前被自己的马摔伤的人而釋然了。他和塔吉克族朋友握手,临了用手拍了一下他的腿,显得无比亲密。我想,这些帕米尔高原上的人,实际上在很多时候就是因为这样的事情而成为朋友的。 我看他们之间的事情说得差不多了,便忍不住问他:“有一只
5、鹰落在你家屋顶上了,你知道吗?” 他用锐利的目光盯住我,问道:“是吗?” 我说:“我看见了,这些朋友没看见,他们不相信。 ” 3他的目光变得更锐利了,而且由于他的个子很高,所以让我觉得有一种被什么东西从高处刺中的感觉。他说:“你,看见了,是你的事情;他们,不相信,是他们的事情。 ”他仍用他那好事坏事都是“事情”的理论回答了我。他和我的塔吉克族朋友互道祝福,然后骑马离开了。他用 10年时间,了却了一桩心事。 他骑着马渐行渐远,在雪野里又变成一个小黑点。(读者 2017 年 23 期)素材二爷爷的宝藏劳拉乌朗闹钟响过后,布丽姬特从床上跳了起来。她轻轻地来到客厅,客厅非常安静,只有桌子上那只雕着各种
6、图案的闹钟在“滴答滴答”地走着,那声音听起来伤感而空洞。 自从爷爷去世后,玫瑰别墅里的每一样东西似乎都让人感到伤感。爷爷在这儿生活了 82 年,每年夏天,布麗姬特都会来看望他。现在,别墅将要被卖掉。 “你可以留下一样东西来怀念爷爷。 ”昨天,妈妈这样对布丽姬特说。布丽姬特把目光从闹钟上移开。怀念与爷爷在一起的那些快乐的时光,一只闹钟不是她所需要的。一本书呢?她走到书架前,浏览着那些书名。大部分书看起来都很烦,她不知选择哪一本。正在翻找的时候,她看到其中的一本书里露出来一张纸,她轻轻地抽出了那本书。 纸的一面写着一个日期:1927 年 2 月 1 日。另一面写着令人兴奋的内容。 布丽姬特大喊着跑
7、到哥哥科林的房间。 “科林,你看我发现了什么?4”布丽姬特喘着气说道。 科林接过那张纸,心不在焉地看了一眼那个日期。但当他看到纸的另一面时,呼吸一下子变得急促起来,上面写着几个字:我的藏宝图。 “爷爷一直说在农场埋有一份宝藏。我以为他是在开玩笑。 ”布丽姬特说。 “我也以为是。 ”科林说, “这个藏宝图证明他没有骗我们。 ” 这个藏宝图非常简单:一个大圆圈里写着“巨石”的字样,然后一个箭头从巨石画出去,旁边写着:走 20 码(18.29 米) 。箭头的末端画着一个小圆圈,小圆圈里写着“石头”的字样,还打着一个叉。 “巨石就是爷爷所说的大圆石。 ”布丽姬特说。 “宝藏就埋在巨石 20 码以外的石
8、头下。 ”科林说, “走,我们去挖宝藏。 ” 布丽姬特和科林从杂物房里拿了两把铁铲就往外跑。他们穿过一块玉米地,来到那块巨石旁。那块巨石是爷爷农场里唯一的一块大圆石,立在小河边已经不知多少年了。 科林从巨石开始计算步子。用他的小脚来计算 20 码的距离并不容易,但在玉米地周围只有两块石头能藏宝藏。 “先看这块。 ”说着,科林把那块比较大的石头滚到了一边。 布丽姬特马上用力把铲插进泥土里。 “会是什么宝藏呢?金条?还是满满一箱的宝石和钻石?”布丽姬特嘀咕道。 科林哈哈笑道:“实际些,布丽姬特。我敢打赌是钱。 ” “钱够买一台新电脑或者一辆自行车吗?” “也许够买下这个地方。 ”科林说道, “如果
9、找到很多钱,妈妈就不用卖掉别墅了。以后我们每年都可以来这里过暑假。 ” 爷爷不在了,一切都不一样了,但布丽姬特特别喜爱这栋老别墅。她5紧握着铁铲,挖得更卖力了。但挖了半个小时,他们看到的还只是泥土。 “一定是在另一块石头下。 ”科林说。 他们马上转移地点。两人又挖了一个小时,仍然一无所获。这时,阳光已经很强烈了,晒得两人的皮肤生疼。 “宝藏也不在这儿。 ”布丽姬特甩着酸痛的手臂,沮丧地说。然后,她叹了一口气,拖着铁铲转身走回了别墅。而科林咬着牙,继续挖。 回到别墅,布丽姬特又盯着那张藏宝图,想着自己忽略了什么呢?到底还有什么线索没被发现?她仔细地看着那幅图,然后翻过图的另一面,那上面只写着一个
10、日期。 看着那个日期,布丽姬特的眼睛忽然一亮。 “我找到啦!”她大喊着冲出屋子,抓起铁铲,朝巨石附近的小河跑去。 “布丽姬特,你去哪?等等我!”科林喊道。 科林也跑向小河。布丽姬特已经坐在了划艇上。 渡过小河,布丽姬特领着科林来到河岸的一块石头边。科林搬开石头,一只铁盒出现在他们眼前。 “布丽姬特,你怎么知道的?”科林乐坏了。 布丽姬特笑了。 “藏宝图是在隆冬画的。那时小河已经结冰了,爷爷穿过小河,把宝藏埋在了这里。 ” “我们还忘了一些事情。 ”她继续说道, “那一年是 1927 年,藏这个盒子的时候,爷爷还是个孩子。 ” 科林急忙打开盒子。盒子里面没有钱,没有珠宝,也没有金条,只有几个铁做
11、的玩具士兵。科林失望地叹了口气 但布丽姬特笑了。对她来说,这些玩具士兵才真的是一份宝藏,正是她不应该失去的东西。(知识窗2017 年 10 期)6素材三拯救庄学年轻的士兵目睹了太多的死亡,男的女的 老的少的,甚至还有婴幼儿的,铁青的脸、期冀的脸、血肉模糊变了形的脸在废墟底下的通道里他不由地战栗起来。他突然想到,自己是个独生子!如果自己也这样突然去了,那父母 狭窄逼仄的通道深处,是一个待救的女孩,士兵缓缓地艰难地接近她。突然,大地好像又一次颤抖,残垣断壁沙沙作响,有粉尘扑到脸上来。士兵脸色顿时苍白,恐惧如蚂蚁般爬满他脆弱的心灵,身不由己一点点倒退着蹭了出去。出来,他看到了阴霾的天空,看到了排长阴
12、沉的面孔和群众失望的神情,他还仿佛从战友的眼神里读出了“鄙视”二字。原来并没有发生余震。 排长恶狠狠地跺跺脚,把面容苍白的他扒拉到一边,自己抢先匍匐着钻进了那生命的通道。 女孩終于被救了出来,所有人的目光和镜头都聚焦在小女孩和排长周围,形成了一个大大的漩涡。他在漩涡的外面,用头盔斜斜挡住自己的脸。没有人说他什么,甚至没有人注意他,可是他自责委屈得想哭。 大地时时在战栗,峭立的峡谷不时腾起白色的尘雾。士兵如雕塑般站着,手里紧攥着的是一封信,是排长交给他的,这是千里之外原驻地一个女大学生寄来的信这封字体娟秀的信件说,她为军人们抗震救灾中无私的奉献、坚毅的意志所感动,毕业后将自愿去西部担任教育志愿者
13、。最后,提了一个要求 那封信被士兵手心的汗濡湿,士兵终于坚定地向排长走去。 7部队在崇山峻岭辗转,涉过一个个险滩,跨越一个个滑坡山体。一次余震,一块滚石从山体上滑落下来,士兵扑到张皇失措的群众身上,背上被滚石擦伤,流出了鲜血排长冲他翘起大拇指示意。 从地震灾区撤回驻地后的一天,士兵想起了那位来信的女大学生,萌发了与她见面的想法。士兵与她约好了在牡丹广场一角见面,她手持一束鲜花,士兵一身戎装。 士兵常在心里思忖她的模样。像街边那几个嬉戏打闹活泼开朗的女孩么?还是像广场中央练健美操的女子,身材修长柔韧?他觉得,她应该会集这些女子的优点于一身,是一个美丽优雅耐人品味的女子。 夏日的广场,灿烂而又绚丽
14、。士兵的眼神游走着,突然,身子就僵硬了。在他斜对面几米的地方有一辆轮椅,轮椅上坐着一个残疾女孩,残疾女孩身穿黄色 T 恤,怀里抱着一束鲜花,手里还握着一部银色的手机。他踌躇着,不知该不该走上前去。那手机传出的声音是多么的熟悉啊,是他和战友在抗震救灾现场奋战的即时即景,有山体滑坡的喧嚣,有哭泣有呼喊,还有他嘶哑的声音。应该感谢她的,是她的一封信改变了他拯救了他,使他战胜了怯懦,最终获得了胸前的红花。无论如何都应该去向她道一声谢谢!他迈着标准的军人步伐坚定地走向轮椅,走向那位残疾女孩,向她缓缓地抬起右手致以军礼。 残疾女孩说:“是她给我看了与地震救援现场的你的通信,才使我从车祸致残的悲观情绪中走了
15、出来,鼓起了生活的勇气。我要真诚地感谢你和她。 ”顺着她手指的方向,他看到了推着轮椅穿藕色连衣裙的她。她如一株修竹,微笑着站在那里。 广场上绿荫铺地,士兵和她推着残疾女孩一起散步,有凉爽的微风吹过,阵阵花香沁入心脾。阳光洒遍绿茵,一片勃勃生机!(金山 2017 年 10 期)8素材四北京的树肖复兴老北京以前胡同和大街上没有树,树都在皇家的园林、寺庙或私家的花园里。故宫御花园里有号称北京龙爪槐之最的“蟠龙槐” ,孔庙大成殿前尊称“触奸柏”的老柏树,潭柘寺里明代从印度移来的婆罗树,颐和园里的老玉兰树以至于天坛里那些众多的参天古树,莫不过如此。清诗里说:前门辇路黄沙软,绿杨垂柳马缨花。那样街头有树的
16、情景是极个别的,甚至我怀疑那仅仅是演绎。 北京有了街树,应该是民国初期朱启钤当政时引进了德国槐之后的事情。那之前,除了皇家园林,四合院里也是讲究种树的,大的院子里,可以种枣树、槐树、榆树、紫白丁香或西府海棠,再小的院子里,一般也要有一棵石榴树,老北京有民谚:天棚鱼缸石榴树,先生肥狗胖丫头。这是老北京四合院里必不可少的硬件。但是,老北京的院子里,是不会种松树柏树的,认为那是坟地里的树;也不会种柳树或杨树,认为杨柳不成材。所以,如果现在你到了四合院里看见这几类树,都是后栽上的,年头不会太长。 如今,到北京来,想看到真正的老树,除了皇家园林或古寺,就要到硕果仅存的老四合院了。在南半截胡同的绍兴会馆里
17、,还能够看到当年鲁迅先生住的补树书屋前那棵老槐树。那时,鲁迅写东西写累了,常摇着蒲扇到那棵槐树下乘凉,“从密叶缝里看那一点一点的青天,晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上”(呐喊自序) 。那棵槐树现在还是虬干苍劲,枝叶参天,起码有一百多岁了。 在上斜街金井胡同的吴兴会馆里,还能够看到当年沈家本先生住在这9里就有的那棵老皂荚树,两人怀抱才抱得过来,真粗,树皮皴裂如沟壑纵横,枝干遒劲似龙蛇腾空而舞的样子,让人想起沈家本本人,这位清末维新变法中的修律大臣,我国法学奠基者的形象,和这棵皂荚树的形象是那样的吻合。据说,在整个北京城,这么又粗又老的皂荚树屈指可数。 在北京四合院里,枣树是种得最多的树种。小时候
18、我住的四合院里,有三株老枣树,据说是前清时候就有的树,別看树龄很老,每年结出的枣依然很多,很甜。所谓青春依旧,在院子里树木中,大概独属枣树了。我们大院的那三株老枣树,起码活了一百多年,如果不是为了后来人们的住房改造砍掉了它们,起码现在还可以活着。如今,我们的大院拆迁之后建起了崭新的院落,灰瓦红柱绿窗,很漂亮,不过,没有那三株老枣树,院子的沧桑历史感,怎么也找不到了。 如今,北京城的绿化越来越漂亮,无论街道两侧,还是小区四围,种植的树木品种越来越名目繁多,却很少见到种枣树的。人们对于树木的价值需求和审美标准,就这样发生着变化。老北京四合院的枣树,在这样被遗忘的失落中,便越发成为过往岁月里一种有些
19、怅惘的回忆。 曾经有一段时间,我着了迷一般,像一个胡同串子,到处寻找老院子里硕果仅存的老树。都说树有年轮,树的历史最能见证北京四合院沧桑的历史。树的枝叶花朵和果实,最能见证北京四合院缤纷的生命。尤其是那些已经越来越少的老树,是老四合院的活化石。老院不会说话,老屋不会说话,迎风抖动的满树的树叶会说话呀。记得写过北京四合院专著的邓云乡先生,有一章专门写“四合院的花木” 。他格外注重四合院的花木,曾经打过这样一个比方,说京都十分春色,四合院的树占去了五分。他还说:“如果没有一树盛开的海棠,榆叶梅,丁香又如何能显示四合院中无边的春色呢?” 十多年过去了,曾经访过的那么多老树,说老实话,给我印象最深的,
20、10还都不是上述的那些树,而是一棵杜梨树。 那是十二年前的夏天,我是在紧靠着前门楼子的长巷上头条的湖北会馆里,看到的这棵杜梨树,枝叶参天,高出院墙好多,密密的叶子摇晃着天空浮起一片浓郁的绿云,春天的时候,它会开满满一树白白的花朵,煞是明亮照眼。虽然,在它的四周盖起了好多小厨房,本来轩豁的院子显得很狭窄,但人们还是给它留下了足够宽敞的空间。我知道,人口的膨胀,住房的困难,好多院子的那些好树和老树,都被无奈地砍掉,盖起了房子。前些年,刘恒的小说贫嘴张大民的幸福生活 ,被改成电影,英文的名字叫做屋子里的树 ,是讲没有舍得把院子的树砍掉,盖房子时把树盖进房子里面了。因此,可以看出湖北会馆里的人们没有把
21、这棵杜梨树砍掉盖房子,是很不容易的事情,也是值得尊敬的事情。 那天,很巧,从杜梨树前的一间小屋里,走出来一位老太太,正是种这棵杜梨树的主人。她告诉我已经 87 岁,不到十岁搬进这院子来的时候,她种下了这棵杜梨树。也就是说,这棵杜梨树有将近 80 年的历史了。 那位老太太让我难忘,还在于她对我讲过这样一段话。是那天我对她说您就不盼着拆迁住进楼房里去?起码楼里有空调,这夏天住在这大杂院里,多热呀!她瞥瞥我,对我说:你没住过四合院?然后,她指指那棵杜梨树,又说,哪个四合院里没有树?一棵树有多少树叶?有多少树叶就有多少把扇子。只要有风,每一片树叶都把风给你扇过来了。老太太的这番话,我一直记得,我觉得她
22、说得特别好。住在四合院里,晚上坐在院子里的大树下乘凉,真的是每一片树叶都像是一把扇子,把小凉风给你吹了过来,自然风和空调里制造出来的风不一样。 日子过得飞快,十二年过去了。这十二年里,偶尔,我路过那里,每次都忍不住会想起那位老太太。那棵杜梨树已经不在了,我却希望老太太还能健在。如果在,她今年 99 岁,虚岁就整一百岁了。11(小品文选刊 2017 年 11 期)素材五草是村庄的色彩文雪梅酷热的炎夏,蛰居于人声鼎沸的城市,临窗而眺,钢筋水泥包裹着的一切是那样滚烫,像是燃烧起来。路边的树上,蒙上了一层厚厚的灰尘,叶子很自然地耷拉下来。匆匆的行人,被晒焉了,虽然女人们裙裾飘扬,男人短袖短裤一齐上阵,
23、也抵不过热浪的忽然来袭。这个时候,家乡的草绿汪汪一片铺展在眼前。 我的家乡坐落在一个山坳坳里。草,随处可见,村庄周围、道路两侧、房前屋后、庭院隙地、沟渠堤坡、河畔塘边等都有草的身影。或是镶嵌在地面上的低矮野草,像一层绿毯一样装扮着大地;或长得密密匝匝,茂盛繁密;或一丛或一片。不管风吹雨打,不论环境优劣,总是一副坚强不屈的神情,长得生机勃勃。草,像流泻在乡村大地之上的绿光,掩盖了贫瘠的土地,浓墨重彩地涂绿村庄田野,将乡村的夏天描绘得如诗如画。 有草的地方,就有放牛娃手摇皮鞭的豪迈。这样的草,常常长在山里,山不大,除了一些高低不一的灌木就是青草了。杂乱无章的草,叫不上名字的草,汲取了土地的营养,被
24、清澈的山泉滋润着,无怨无悔地哺育着家乡的牛儿羊儿,使它们膘肥体壮,毛色发亮。瞧,牛儿摇着尾巴,满足地啃食着一丛丛茂盛的草,不安分的羊儿却不是那般,平坦地里的草不吃,偏偏攀到山崖上,站在陡峭的悬崖边,品尝带刺的枝叶。即使嘴巴扎出了鲜血,也一样咀嚼得津津有味。几十年过去了,这样的情景,仍然历历在目。舍弃容易得到的食物,却非要尝遍艰辛,历经风险要去他处?长辈流传下来的一句俗语,破解了端倪:“羊吃枣刺就是图扎呢!” 有草的地方,就有生机和欢乐,还有很多难忘的记忆,不得不说的是12给猪拔草。夏日的乡村天亮得很早,几个山妞妞相邀,乘着清爽的风儿,倾听着树上鸟儿的歌唱,提着篮子,一路朝河对岸的玉米地里进发。
25、在宽大的玉米叶子的庇护下,那些草,生得郁郁葱葱,鲜嫩无比,还散发着沁人心脾的清香,乐得她们心里开了花。太阳出来了,篮子里的草也拔满了,人也累了,来到地头,在树荫下的草地上一躺,闭上眼睛,做一个憨憨的美梦。头顶是蓝天白云,身下是绿草茵茵,别有一番意境。就像作家刘亮程写的那样:“我一回头,身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话,把一滩草惹笑了。 ” 有草的地方,就有清凉和惬意。家乡有处美丽、神奇的地方关山草原。这里草甸丰茂,坡缓谷阔,山脊起伏,绿茵似毯,自然风光无限美好。炎炎夏日,青翠的草原氤氲在一层浓浓的雾霭中,点缀着情感流动的天空,像镶嵌在陇州大地上的一颗璀璨的明珠,熠熠生辉。草原、蒙古
26、包、房车营地,置身于关山草原,人就像进入了人间天堂。城市里闷热难耐,这里却凉风习习,空气清新,水肥草綠,越来越多的游人把那里当做了纳凉消暑的绝好胜地。想不到,草,成了家乡的“形象代言人” ,关山草原成了家乡的名片。 城市里也有草,不像家乡的草那样随处可见,它们被辛勤的园丁设计得很体面,整齐的草坪成了一道亮丽的风景。人们无微不至地呵护着“千万别踩疼了小草呦!” “小草在成长,请勿打扰。 ”但是,在于我,总觉得少了些什么,多年来,记忆中还存留着儿时家乡那些野草的风景。 家乡的草没有灰尘的侵扰,没有汽笛的喧嚣,带着泥土的芳香,蔓延在我的心灵深处,让人怀念,让人深爱。 (思维与智慧上半月 2017 年
27、 11 期)素材六江南黄梅天13王征宇李清照说“伤心枕上三更雨,点滴霖淫,点滴霖淫,愁损北人不惯起来听” ,梅雨点滴,如刺绣扎在悠长的失眠里,这失眠也变得美丽精妙了。就这样的,江南黄梅天,雨霡霂,雨霶霈,雨水唱出一支花腔咏叹,起承转合,月余之内声息幽昧绵长。 几天的大雨小雨,都不敢开窗,怕水汽渗到屋子里。于是,隔着一层玻璃,玻璃上的雾气和空气中的水汽,窗外那些树,田,房舍,影影绰绰,成了老天作画,无比韵致的水墨图;白兰花也开了,笔迹娟秀的小楷一幅,如斯的美,非梅雨碾磨她也不开。水杉、梧桐、竹,雨水里统统洗得叶片发亮,能和最本色的翡翠较高低。梅雨小景,少不得蛙鸣蝉嘶,一路行吟高歌。 黄梅天的江南
28、,也如一只酒缸,在发酵。 树上桃、梨,风吹雨打,摇啊摇,撒手掉了下来,摔得皮开肉绽。鸟雀,蝴蝶,蚂蚁,啄一半,烂一半,水里一沤,溢出淡淡的酒味。微生物们无不释放热情。构树的脚跟,突然长出一丛菌菇,不亚于灵异事件;石板上滑腻的青苔,壁上的霉花;几天不在家,席子上的白花毛,便神采飞扬在眼前了。真的很懷疑,在我们所处的世界外,还有另一世界,黄梅雨带来这些不速之客,好像看安房直子的小说, 直到花豆煮熟到红玫瑰旅馆的客人 ,尽发生些叫人难以置信的事。 地衣也是。咸菜绿,贴着地皮一朵朵,梅雨天才来,有点浪人的不羁。我们捧着小脸盆,一脚一脚走在吱吱冒水泡的茶园,弯腰拾回,溪沟里漂得干干净净;去楠竹山挖两棵鞭
29、笋。地衣、鞭笋、冬菜做成汤,似吕洞宾、壶公、赤松子在碗里唱酬,一撮芫荽童子般静立而侍。江南人吃得眉开眼笑,原来自己和神仙挨得那么近。 江南,是要靠梅雨来排毒养颜的。沟啊,渠啊,都流出活活的水。14碎乱的污垢被冲得干干净净,管壁又恢复清透和弹性。江南莹润不老。 夏天初露头角的热,雨啊雨的,就退了烧。 真好。水涨,逆鱼又来了,这是梅雨的馈赠。我的渔家朋友阿连打来电话,让我去看他们捕鱼。其实捕鱼是假的,让我美食一顿是真。大珠小珠的雨,全都落在了下渚湖这口玉盘里。湖阔云低,身披雨衣的阿连,摇撸欸乃而来。船头的桶里,青虾、翘嘴白还活蹦乱跳,逆鱼有沉沉一提。阿连仰脸说,等下我让你嫂子给煎了,带给你家人尝尝
30、。有湖有雨,阿连的世界就可以天长地久美好着。 朋友说,你难道忘了,黄梅天,湿哒哒,黏糊糊,皮肤像蒙了一层蜘蛛网,洗掉,又滋出来,天地潮闷得像一口蒸笼。 当然忽略不计,爱一个人,若眼里都是他的瑕疵,那还叫爱吗? 如果没有黄梅雨,哪有江南的稻田飘香,鱼肥虾美?哪还有轻烟漠漠如画诗意?也少了雨巷里“栀子花、白兰花”糯糯的叫卖;养不出“酒醒只在花前坐,酒醉换来花下眠”的倜傥才子,也没了采桑的罗敷,浣纱的西施,拨筝的小小,人比黄花瘦的清照。 如果没有黄梅雨,江南还有戏吗?缱绻古雅,既能豢养卓尔小众,又滋养市井百姓的昆曲、越剧、黄梅戏低低至情,高高致性。一段投骨妖娆的水磨腔汩汩流出,非江南烟雨不能衍生。
31、(思维与智慧上半月 2017 年 10 期)素材七奶奶的脊背章中林奶奶的背脊像什么呢?面对这个简单的问题,我有些忧虑起来,因为我不知道怎么去形容它。在我的记忆里,奶奶的脊背是不断变化着的,它每一个阶段给我的印象也是迥然不同的。 15幼年时,奶奶的脊背是一张温暖的摇篮。无论走到哪里,奶奶都把我背在背上。那时候,我喜欢热闹,哪里热闹我就吵着要到哪里去。我的这个脾性正合了奶奶的意,因为她喜欢看戏,有了我这个小祖宗,她去看戏就成了理所当然。 每每听说有庄子唱戏,奶奶早早地把一家人的晚饭烧好,就背着我跑出了门。奶奶虽然不识字,但是对于戏文却门儿清,还能唱上一些。我在路上无聊的时候,奶奶就哼着戏文逗着我。
32、我呢,被背篼兜着,一摇一晃的,在摇篮里一样,不大一会儿就在奶奶的催眠曲中睡着了。等到我醒来的时候,戏一般都唱了十之八九。奶奶呢,背着风,靠在稻草堆上,眼睛盯着戏台,嘴里哼着,手里打着拍子,背篼一晃一晃的,那真是一种不一样的舒适呢。 看到我醒了,不闹腾,她也不问我;但是只要我哼唧一声,她就会从口袋里变戏法似的,掏出一两粒糖果塞进我的嘴里。有了糖果,还有热闹,我自然也就舒舒服服地享受着自己的快乐了。 看完了戏,一般都是深夜了,但是只要附近有卖零食的,奶奶就会跑去买上一点瓜子、花生之类的零食给我吃来醒瞌睡,以免睡着了感冒。我呢,就一直从戏台下吃到家里,就是嘴酸了,嘴干了,也不愿意停下来要知道,那时这
33、可是只有过年的时候才能吃到的美食。 读书了,奶奶的脊背是一座平稳的桥。那时,我在小河那边的小学里读书。只要下大雨,山洪就像脱缰的野马一样从峡谷里冲下来。我们放了学,气喘吁吁地跑到小河边。河滩上都被洪水吞没了。它咆哮着,翻卷着,裹挟着树枝、砂石和泥土一头撞了下来。那声响,声如奔雷,那气势,万马奔腾。 我仗着自己会点水,脱下鞋子,把裤管绾到膝盖处,想试一试。但一下水,我就吓得退了回来。那脚底的沙“嗖嗖嗖”地往下蹿,就像受惊的16兔子一样脚都踩不实,还怎么过河? 奶奶在对岸看到了,嚷嚷着。虽然听不见,但她那团团转的焦急我还是看在眼里的。好在小伙伴的家人也赶来了,他们在河中很快拉起了一根绳子。奶奶从不
34、容许我一个人摸水过河,说怕我被水冲走,她总是固执地要背我。那么大的水流,人稍不留意,就有可能摔倒,我吓得趴在奶奶的背上,闭着眼睛不敢看,只是心里默默地祷告着,祖宗保佑,祖宗保佑。 等到过了河,提着的心放下了,我从奶奶的背上溜下来,抱着奶奶的脸就亲。这么大的孩子还亲奶奶,羞不羞?乡亲打趣我。我也不害羞,我奶奶,我怎么不能亲了? 那时,奶奶的脊背还是一根屋梁,家里大大小小的事,虽然有父亲,但是最后做决定的一般都是奶奶。人們都说,我的奶奶撑起了半边天,这话我信。 而现在,奶奶的脊背是一个近乎完美的圆。也许是一生的劳动太过辛劳,奶奶四十多岁的时候,腰就弯了,而现在弯得更厉害了。虽然拄着拐杖,但是头却在
35、拐杖头的下面,似乎脊背支撑不住她的身体似的。 有时候,我就悲哀地想,要是没有拐杖,奶奶是不是再也抬不起头来了呢?但是,奶奶却想得很开,人生不就是求一个圆满吗?要是哪一天,我真的成了一个圆,你们不要悲伤,因为那是圆满的圆。要高兴,知道吗?我强笑着,心底还是有些涩涩的。 这就是我奶奶的脊背。 素材八有名字的树王伟锋院子里有三棵树。奶奶说:“这三棵树都有名字呢。 ”“树还有名字?”我感到很奇怪,就仰起头问奶奶。奶奶说:“树和17人一样,要是没名字,咋认?”然后拉了我的小手,指着一棵树说, “狗蛋儿,你记住,这是棵榆树。 ”又指着第二棵树说, “这是棵枣树。 ”“还有一棵呢?”奶奶却不说话了,她只是定
36、定地看着那棵树。好半天,奶奶才艰难地说:“这棵,这棵”一字一顿,像是在挤牙膏。她蹲下身子,抱住我,许久不说话。我害怕了,就问:“奶奶,你牙疼?”我用手去摸奶奶的脸,呀,一脸的泪水!槐花般的泪珠绽放在奶奶脸上。奶奶哭了,这让我很吃惊。没想到,奶奶一大把年纪了,居然像小孩子一样,说哭就哭,还流了那么多的眼泪。这也让我心里感到很不安。爹和娘出去的时候,一再嘱咐我,要好好照顾奶奶,千万不能惹她生气。每次惹奶奶生气,她都会打我的屁股,有时候用手,有时候拿扫帚疙瘩。奶奶打得很轻,像挠痒痒。她的手总抬得高高的,落下来时,却像蜻蜓点水,一晃而过。但有一次,奶奶是真生气了。我偷偷爬到那棵榆树上,想捋榆钱吃,不小
37、心,把一根小树枝折断了,自己也差点儿掉下树。我刚从树上溜下,奶奶就拾起地上的扫帚疙瘩,小脚侧侧歪歪的,直奔我来。我一溜烟跑出门去,跑出去很远,才发现奶奶没有追上来。我溜回家,躲在一旁偷偷看奶奶。只见奶奶搬了把梯子,颤颤巍巍地爬上梯子,手里还拿了根粗麻绳。原来,奶奶是心疼那棵榆树,她把折断的小枝条,用麻绳一层一层紧紧地捆扎住,枝条就重新和树身连接在一起了。奶奶对树的疼爱,让我心生嫉妒。她绝对不允许我爬树。刚开始,我以为奶奶是心疼我,怕我从树上掉下来,后来我才知道,奶奶更心疼那些树。浇水,施肥,天干怕旱了,雨天怕淹了,冬天怕冻了,奶奶尽心尽力守护着那三棵树。我嫉妒眼红的同时,却想不明白这是为什么。
38、奶奶不让我碰那些树,我偏要翻出一把锈迹斑斑的斧头,装作砍树的18样子。果然,奶奶吓得要命,她一把夺过斧头,喊道:“小心肝哟,你这是要俺的命哩!”奶奶又开始在后面追我。追着追着,她突然捂住心口,慢慢倒下了。奶奶躺在床上,不吃不喝,她闭着眼睛,绷紧了嘴巴,也不说话。爹和娘回来了,姑姑回来了,姑父也回来了。人们在一起嘀嘀咕咕的,像是在商量什么大事,但我知道,肯定不是什么好事。嘀咕来嘀咕去,我终于听明白,他们是在商量奶奶的后事。他们商量好了,要把那三棵树砍倒,给奶奶造阴间的房子。没想到,奶奶听了,竟奇迹般地睁开眼睛,一把拽住爹的胳膊:“榆钱,那树,不能砍”奶奶又抓住姑姑的手, “枣花,那树,不能砍呀”到这时候,我才知道,榆钱是爹的小名,姑姑的小名是枣花。爹和姑姑又嘀咕了许久。 “娘,您放心,这三棵树,就让它们在院子里好好长着,今后,谁也甭想动它们一根树枝!”爹和姑姑都信誓旦旦地对奶奶说。奶奶手一松,笑了,闭上眼睛。爹和姑姑,却一下子哭倒在地。后来,娘才悄悄告诉我,说我原本还有个小姑姑,很小的时候,奶奶领她去看大戏,不小心,给弄丢了。院子里那第三棵树,是槐树。我小姑姑的小名,就叫槐花。(选自微型小说选刊2017 年第 11 期,有删节)